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“A travessei a fronteira, mãe. Não retornarei”. Assim principia o romance Na 
escuridão, amanhã (2013) de Rogério Pereira. Era assim que gostaríamos de iniciar esse 
texto, texto escrito a dois. Mas sem desenvolver esses personagens belamente destroçados na 
escrita de Rogério, mas com esse início que nos impulsiona a ir, com a ressalva de que não 
pensávamos em ficar, o retorno também era finalidade. Saímos, de fato, naquela manhã 
quente com a promessa de regresso. Saímos depois da 10h. Na comunidade o caminho se 
estreita e o acesso para o veículo finaliza a uns oitocentos metros do nosso objetivo. O 
restante temos que seguir a pé e é preciso contar com a gentileza dos moradores locais para a 
segurança do carro. Parada para conversa é uma quase obrigação, a nossa passagem parece 
requerer essa gentileza dos encontros, uma imposição do trajeto, a última delas foi na casa de 
uma pajoa, como nos contaria depois nossa anfitriã. Sempre a necessidade de transpassar 
algumas fronteiras, digo fronteiras pois a divisão das propriedades são marcadas por porteiras 
e arames farpados, nada que impeça ou imponha autorização prévia. O caminho finda em uma 
pessoa, a Maria do Bairro, nome da pajé, curandeira e benzedeira que procuramos e que já 
habita em Taperaçu Campo a mais de dez anos. Maranhense de nascença, migrou para a 
capital do Rio de Janeiro ainda jovem, retornou para Belém e, de lá, para Taperaçu Campo, 
uma parte da região dos campos bragantinos que, nesta época do ano, setembro, não está 
vicejando pois o alagado está seco, mas como adverte a última pessoa que conversamos na 
ida: “Cuidado, os campos estão molhados!”. A advertência é para se resguardar dos possíveis 
escorregos. O terreno é argiloso, não é em vão que o entorno é muito bem servido por olarias 
que fornecem tijolos para Bragança e circunvizinhanças. 
Maria do Bairro é uma pajé. Figura limiar por excelência. Uma conhecedora. Uma 
figura do limiar por alguns motivos. Primeiro por não se enquadrar nos padrões 
heteronormativos, não responder ao binarismo masculino/feminino, algo similar ao que 
propõe Judith Butler em seu Problemas de gênero (2013). Segundo por ter escolhido um 
lugar que está no entremeio de duas comunidades, Acarpará e Tamatateua, comunidades 
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englobadas por Taperaçu Campo. Terceiro porque para a própria condição de pajé3 estar no 
entremeio é uma prerrogativa para aquele que consegue ver o que os olhos comuns não 
enxergam. Com efeito, nada a surpreende. Somos recebidos e em poucos momentos ela relata 
que iria sair mas que não o fez por ter sentido que receberia visita de Bragança. E recebeu. 
Quarto porque a condição para ser pajé necessitou a vivência de uma experiência limiar, este 
caso, requer uma explicação sobre o seu tornar-se pajé. Citamos Maria do Bairro: 
 
Por volta dos cinco anos eu me perdi na mata. Minha mãe me deu como morto. Tive 
visões, nelas vi um homem, ele corria de uma bruxa, do tipo que usava chapéu de 
palha. Ela disse que iria retirar meus olhos. Nisso eu corri e só parei quando 
consegui atravessar por baixo de uma boi enorme, do tipo caçoá, e me agarrar nas 
pernas de um boiadeiro que estava montado nele. Passei uns dois anos encantado. 
Não tinha muita noção de quanto tempo se passou. Lembro que havia uma enorme 
mesa, bem farta, e muita gente, parecia um círio. Muita comida mesmo, mas eu não 
comi. Não comi. Se tivesse comido estaria encantado, eu não voltaria. Se eu tivesse 
comido teria ficado lá. Também tinha um rio de água doce onde eu me encantei, mas 
me acordei dentro de uma rede. Hoje eu trabalho porque é o destino, pra fazer o 
bem. Quando a pessoa faz um mal pra mim, cai nela. Quando eu tiro uma amante de 
um casal, estou fazendo o bem por um lado, mas inevitavelmente faço o mal para a 
amante, pois a privo de seu homem, isso sempre recai sobre mim, porque ela 
também é mulher, então eu pago, fico sete dias sem companheiro! 
 
Essa é a condição para que surja o pajé. Uma condição limiar como a vivenciada por 
ela aos cinco anos. Uma experiência de morte, ou quase morte. Aquele que conseguiu ir, que 
conheceu o outro lado e, sobretudo, voltou para contar essa história vivida alhures. Esta é a 
condição do xamã para Viveiros de Castro (1996, 2011, 2015). Tudo se deu como se Maria 
estivesse em um sonho, em que as imagens estavam entrecortadas, onde não era possível ver 
claramente. Para o xamanismo ameríndio, perder-se na mata e nela encontrar pessoas que 
presumivelmente são humanas é um bom momento para evitar qualquer tipo de comunicação. 
Falar com estes seres aparentemente humanos é, ressalta Viveiros de Castro (2009), um passo 
para perder a sua humanidade. A perda da humanidade equivale a tornar-se espírito ou 
animal, os dois actantes da alteridade radical do humano. Em outras palavras, estabelecer 
comunicação com esse outro é um forte indício de que se está morrendo. Como o xamã é 
aquele que consegue ver (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, 2011, 2015; VILAÇA, 2006), 
remover seus olhos, como queria a bruxa – esse elemento ocidental – é uma tentativa de furtar 
sua habilidade de transpassar os limites corporais das espécies. Não comer do banquete ali 
servido, por outro lado, é negar ser o outro em sua totalidade. Dito de outro modo, Maria do 
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Bairro evitou a rua de mão única. Ela experimentou o limiar e conseguiu voltar para contar a 
história. Ela tornou-se pajé. 
Já disse Benjamin em Passagens (2009) que um dos estados limiares que nos restou 
atualmente é o sonho e, Gagnebin em Limiar, aura e rememoração (2014), fala que o limiar é 
justamente este espaço intervalar que permite um trânsito, uma passagem, um movimento. 
São estes espaços, junto às fronteiras, que encontramos no caminho de acesso à ilha (ou quase 
ilha, uma vez que a habitação é verdadeiramente insular quando estamos nas épocas de chuva, 
quando os campos ficam completamente alagados). A porteira, a abertura na cerca de arame 
farpado em forma de seta arquitetado para permitir a passagem de pessoas e não a dos gados 
que pastam alhures, a ponte de varas sobre a lama dos campos em espaços com pouco mais de 
dez metros são espaços criados menos para delimitar um domínio que para permitir o fluxo. A 
Maria do Bairro é essa pessoa que comunica, tal qual essas possibilidades de trânsito, seus 
clientes aos encantados, seres que não são deste mundo, entidades que ocupam outros espaços 
e que o cidadão médio só consegue acessar passando por um pajé como a Maria. 
Carneiro da Cunha (2009, p. 106) ao notar a rede fractal da cartografia hídrica tece 
comparações com os poderes do xamã aos modos de organização econômica no decorrer do 
rio. O elemento que está mais a jusante na cartografia exerce um domínio sobre aqueles que 
se encontram mais a montante. A foz é o local privilegiado para aqueles que exercem domínio 
justamente por ela ser o ponto de convergência, passagem obrigatória e necessária para 
aqueles que se encontram à montante. A foz é o lugar privilegiado do xamã, assim com as 
cabeceiras dos rios. Malgrado a morada da Maria ser uma ilha, e esta última não participa 
desse jogo fractal das capilaridades do rio analisado por Carneiro da Cunha, todavia, é 
sintomática a lógica do poder xamânico exercido nas vias da comunidade. Para aqueles que 
procuram consulta xamânica em Taperaçu Campo, as vias de acesso são capilares de rios, 
quanto mais adentra-se na comunidade mais poderoso é o xamã que se procura. A última casa 
antes da ilha da Maria do Bairro é onde mora uma pajoa, como bem nos contou Maria. 
Geograficamente, ela está em um estágio inferior e, com todas as ressalvas da relação de 
poder ou concorrência que possam existir, ela é vista no discurso de Maria com pouca 
sabedoria para a pajelança. 
Falamos que Maria do Bairro é maranhense. Ora, o Maranhão é muito bem afamado 
pelos seus pajés, por outro lado, em certa altura da vida Maria migrou para o Sudeste e lá 
exerceu a pajelança. Outro período passou em Belém. Isso faz dela não apenas uma viajante, 
mas, sobremodo, uma estrangeira. O que nos leva de volta a Carneiro da Cunha (2009, p. 106) 
quando ela destaca que “viagens mais conformes à nossa definição usual acentua seu 
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prestígio”, e nos leva de encontro àquele elemento que não se dissolve no caldo cultural de 
Bhabha (2010), o estrangeiro, o sujeito que proporciona ao grupo uma visão privilegiada. 
Era um encontro com essa figura insular e do entremeio que procurávamos naquela 
manhã quente para uma consulta. 
Nosso primeiro contato com Maria segue as formalidades iniciais. Uma conversa 
descontraída em que ela diz que seria visitada, falamos sobre a pesquisa, os fotos e vídeo que 
faríamos e os problemas de ordem espiritual que nos assaltavam no momento. Descarrego é o 
que ela prescreve. Parte-se para a seleção das ervas, base da defumação e do benzimento. 
Revezamos no ritual, a lógica é a mesma. A pessoa senta-se de frente para a entrada do 
recinto com as mãos descruzadas – nesse caso formos recebidos na palhoça adjacente à sua 
residência que serve de cozinha uma vez que é onde está o fogão à lenha para o preparo de 
alimentos e que fornece combustível para a defumação. Não deve-se vacilar para a primeira 
pergunta: “Quem pode mais que Deus?” “Ninguém!”. Muitas palavras são quase sussurradas, 
umas orações de bom agouro nos envolve tão bem quanto o incenso colocado no chão sob 
nossas costas. Alguns vaticínios ou preditos são ditos no final da sessão. Depois partimos para 
a consulta, momento em que ela vai pedir para escrevermos o nome das ervas para o banho de 
Descarrego, Atração de Amor e Chama, a saber, olho grande, afasta azar, óleo ungido, 
amoníaco, dente de alho, três limões, sabão grosso, alfazema, mel, moeda, uirapuru, água de 
jiboia, corre atrás, abre caminho, busca longe, cinza, cominho, quebra mandinga. Muitos deles 
se repetem nos banhos prescritos. 
A conversa segue e não percebemos quando a consulta é finalizada. Não é sempre, 
mas ela pode preparar um banho de Descarrego para ser tomado ali mesmo. Em algum 
momento perguntamos se ela prepararia um. Ela respondeu que sim e é ela quem nos lembra 
próximo da partida. A estadia se alonga, observamos Maria separa as ervas e levá-las ao jirau 
para misturá-las cuidadosamente em uma bacia. Banho tomado, ela ainda tem tempo para 
apresentar seu quintal, preparar um café e agradecer mais uma vez a vinda. O retorno é feito 
pelo mesmo caminho, transpassando os mesmos limiares. Para aqueles que se permitem 
envolver nos ares benfazejos da Maria do Bairro, o sentimento experienciado é de leveza, os 
problemas, angústias, opacidade volatizam-se. O peso de viver parece deslocar-se, perde-se 
nos meandros daquela pequena ilha em Taperaçu Campo. Sobre Maria, há sempre algo que 
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